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Una mirada de mujer
que nos salva de los imperios

Dios les mando6 a sus angeles para lavarlos,

ungirlos y cefirlos,

y para poner dos piedras pulidas:

de una succionaban leche y de la segunda tomaban miel.
E hizo crecer sus cabellos hasta las rodillas

para que se cubriesen con ellos

y para adornarlos y mimarlos,

por su misericordia con ellos.

Crénicas de Moisés

Siempre ha habido imperios. Y sigue habiéndolos.
Pero hoy nos estamos acostumbrando a ellos y cada vez
nos cuesta mas reconocerlos. Sin embargo, si no los re-
conocemos, no podemos llamarlos por su nombre ni
sentirnos oprimidos ni comenzar un camino de libera-
cién. Solo nos queda la soberania del consumidor, cada
vez mas solitarios y tristes en nuestros sofas. Leer y me-
ditar el libro del Exodo es un gran ejercicio espiritual y
ético, tal vez el mayor de todos, para tomar conciencia
de los «faraones» que nos oprimen y volver a sentir
dentro deseos de libertad; para oir el grito de opresion
de los pobres y tratar de liberar al menos a algunos de



ellos. Y para quienes quieren imitar a las matronas de
Egipto, que aman a los hijos de todos.

Entre el Génesis y el Exodo hay una continuidad di-
recta: «Muri6 José y todos sus hermanos y toda aquella
generacion; pero los israelitas fueron fecundos y se mul-
tiplicaron; llegaron a ser muy numerosos y fuertes y lle-
naron el pais. Se alzé en Egipto un nuevo rey, que nada
sabia de José» (Ex 1, 5-7). El faradén vivia como una
gran amenaza el crecimiento demografico de los israeli-
tas (cf. 1, 10). Temia incluso que entre los nuevos naci-
dos hubiera alguien que lo desbancaria (cf. 1, 22), asi
que endurecio las condiciones de los israelitas, es decir,
de la heterogénea marafia de pueblos ndmadas extran-
jeros que se encontraban en Egipto como siervos, entre
los cuales acabaron también las tribus de Israel. «Les
amargaron la vida con rudos trabajos de arcilla y ladri-
llos, con toda suerte de labores en el campo y toda clase
de servidumbre que les imponian por crueldad» (1, 14).
Pero el faraén no se limité a los trabajos forzados para
los hombres. Intenté una solucién mas drastica, con la
que se abre una de las paginas mas hermosas de todas
las Escrituras: «El rey de Egipto dio también orden a las
parteras de las hebreas, una de las cuales se llamaba Si-
fra y la otra Pua, diciéndoles: “Cuando asistdis a las he-
breas, observad bien las dos piedras: si es nifio, hacedle
morir; si es nifia, dejadla con vida”» (1, 15-16).

El oficio de partera era muy apreciado en Egipto y es-
taba muy desarrollado. En Sais habia una escuela famosa
en toda la Antigtiedad, y dos parteras, Neferica-Ra y mas
tarde Peseshet, han pasado a la historia como las dos pri-
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meras mujeres que ejercieron la medicina. La gente
siempre ha considerado a las parteras como un bzen co-
miin, mujeres que unen su trabajo a los dolores de las
madres, luchando siempre por la vida, amadas por toda
la comunidad, que recibe a sus hijos de sus manos exper-
tas y buenas (la «Sefiora Germanax, la Gltima partera del
pueblo en que naci, sigue siendo una estrella luminosa).
Un oficio de la Antigliedad tinicamente y totalmente fe-
menino, que se ocupaba del final de la gestacidn, ese mo-
mento sagrado en el que las mujeres nos generan y rege-
neran el mundo.

En la cultura biblica, al parto se le asigna un lugar
central. Raquel, una de las figuras mas bellas e importan-
tes del Génesis, muere al dar a luz. Y durante ese dltimo
parto es cuando aparece en la Biblia por primera vez la
palabra partera: «Le dijo la partera: “;Animo, que tam-
bién este es hijo!”» (G# 35, 17). Aquella primera partera
dijo, susurr6 palabras buenas y de esperanza (a las ma-
dres parturientas no se les habla, se les susurra, se las
acaricia, se les habla con las manos). Pero con la muerte
de Raquel nacié Benomi-Benjamin. Después volvemos a
encontrar a la partera durante el parto de Tamar, po-
niendo una «cinta escarlata» en la mano del primer ge-
melo (G# 38, 28). Hasta llegar a las parteras de Egipto
en ultimo lugar, porque después de las palabras infinitas
de Sifra y Pu4 ya estaba todo dicho.

Aquel pueblo némada, de partos dificiles en tiendas
portatiles, quiso poner en el origen de su gran historia de
liberacion a dos parteras de Egipto. De Sifra («la bella»)
y Pua («esplendor», «luz») no sabemos mucho. Es casi



seguro que fueron egipcias, tal vez las responsables de
las parteras de los israelitas o de todo Egipto. Sabemos
sus nombres, pero sobre todo sabemos que fueron las
primeras objetoras de conciencia: «Las parteras temian a
Dios y no hicieron lo que les habia mandado el rey de
Egipto, sino que dejaban con vida a los nifios» (Ex 1,
17). El primer arte de la tierra es el de las parteras: «de-
jar que los nifios vivan», nuestros nifios y los de los de-
mas, los nifios de todos. Cuando este primer arte se
eclipsa, la vida pierde el primer lugar y las civilizaciones
se confunden, enferman y decaen. En ese 7o al faradn y
en ese s7 a la vida se conserva también una gran palabra
para cualquier trabajo: la ley mas profunda y verdadera
de nuestras profesiones y de nuestros oficios no es la
que emana de los muchos faraones, dominados por el
ansia, antigua y nueva, de poder y de omnipotencia.
Hay que respetar sus leyes solo sz estan y cuando estan
al servicio de la ley de la vida. Cuando olvidamos que la
ley de los faraones es siempre la segunda ley y nunca la
primera, todos nos transformamos en stubditos de impe-
rios y no iniciamos ninguna liberacion ni para nosotros
ni para los demas. Sifra y Pua nos dicen que «no hay
que matar a los nifios», ni a los nifios egipcios ni a los
nifios hebreos. No hay que matarlos ni en Egipto ni en
ningdn otro lugar. Ni ayer, ni hoy ni nunca. Si queremos
seguir siendo humanos. Y cada vez que no lo hacemos,
no «tememos a Dios», no obedecemos a la vida y rene-
gamos de la herencia de las parteras de Egipto.

En Sifrd y Puia —dos mujeres, dos trabajadoras, dos
seres humanos que se pusieron de parte de la vida— en-
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contramos el eco del mito griego de Antigona (que des-
obedece al rey para obedecer la ley més profunda de la
vida: sepultar a su hermano muerto en la batalla). En
ellas reviven las mujeres del Génesis, las otras mujeres
de la Biblia. En ellas se anuncia a Maria y a todas las
mujeres que hoy siguen engendrandonos. En ellas revi-
ven los carismas y el «perfil mariano» de la tierra.

Todo el comienzo del libro del Exodo se desenvuel-
ve bajo el signo de las mujeres que salvan la vida. La
madre de Moisés desobedecid la nueva orden del fa-
radn de «echar al Nilo a todo varén que nazca» (1, 22)
y salvé al nifio. Lo escondid y, cuando no pudo «ocul-
tarlo ya por mas tiempo», construyd una cestilla de pa-
piro, puso dentro al nifio y se lo entregé a las aguas del
Nilo (2, 2-3). Otra mujer, la hija del faradn, encontré la
cestilla en el rio y, al ver que contenia «un nino de los
hebreos», «se compadecié de él» (2, 5-7).

Toda la escena del encuentro de la cestilla a orillas
del gran rio esta acompafiada por la mirada de la her-
mana de Moisés: «L.a hermana del nifio se apost6 no le-
jos para ver lo que pasaba» (2, 4). Es estupenda esta
mirada de mujer-nifia que acompana el recorrido de la
cestilla por el rio corriendo a lo largo de la orilla: una
mirada buena de amor inocente que nos recuerda la de
Elohim cuando seguia el recorrido sobre las aguas de la
barca-cesta que contenia a Noé el justo. No es casuali-
dad que la palabra hebrea tevd, se use tanto para la ces-
ta de Moisés como para el arca de Noé. La hermana de
Moisés hablo con la hija del faradn y se ofrecié para en-
contrarle una nodriza entre los hebreos. La hija del fa-
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radn acept6 el ofrecimiento y le dijo: «Toma este nifio
y criamelo, que yo te pagaré» (2, 9).

Otro trabajo de mujer que salva, el mas intimo (el
intercambio de leche entre mujeres por la vida), al lado
de otra palabra crucial: salarzo. En un tiempo de sufri-
miento tanto para el trabajo como para el salario, cuan-
do las leyes de los faraones no quieren que nazcan ni-
flos o quieren transformarlos en una mercancia, este
comienzo del Exodo debe hablarnos y sacudirnos con
fuerza. El faradn queria utilizar dos trabajos para elimi-
nar a los hijos de Israel: el trabajo forzado de los ladri-
llos y el de las parteras. Pero ninguno de estos trabajos
se ali6 con la muerte. Las parteras eligieron por voca-
cion la vida, pero tampoco los trabajos forzados ven-
cieron, porque «cuanto mas los oprimian, tanto mas
crecian y se multiplicaban» (1, 12). A pesar del faradn,
el trabajo se alia con la vida y no se deja utilizar facil-
mente con fines de muerte. Los faraones siempre estan
tentados de manipular nuestro trabajo, pero incluso en
los peores trabajos podemos salvarnos. Trabajar es pat-
te de la condicion humana, y por eso tenemos la capa-
cidad de hacernos amigos del trabajo —a pesar de los
poderosos y de los imperios— y de convertir el trabajo-
lobo en hermano trabajo. Mas dificil resulta hoy salvar-
se del no-trabajo forzado.

El comienzo del Exodo nos muestra una maravillosa
alianza entre mujeres que cooperan por la vida saltan-
do por encima de jerarquias sociales, de maridos y de
padres opresores y oprimidos. Estas alianzas cruzadas
entre mujeres han salvado muchas vidas durante las
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