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Una mirada de mujer
que nos salva de los imperios

Dios les mandó a sus ángeles para lavarlos,
ungirlos y ceñirlos,

y para poner dos piedras pulidas:
de una succionaban leche y de la segunda tomaban miel.

E hizo crecer sus cabellos hasta las rodillas
para que se cubriesen con ellos

y para adornarlos y mimarlos,
por su misericordia con ellos.

Crónicas de Moisés

Siempre ha habido imperios. Y sigue habiéndolos.
Pero hoy nos estamos acostumbrando a ellos y cada vez
nos cuesta más reconocerlos. Sin embargo, si no los re-
conocemos, no podemos llamarlos por su nombre ni
sentirnos oprimidos ni comenzar un camino de libera-
ción. Solo nos queda la soberanía del consumidor, cada
vez más solitarios y tristes en nuestros sofás. Leer y me-
ditar el libro del Éxodo es un gran ejercicio espiritual y
ético, tal vez el mayor de todos, para tomar conciencia
de los «faraones» que nos oprimen y volver a sentir
den tro deseos de libertad; para oír el grito de opresión
de los pobres y tratar de liberar al menos a algunos de
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ellos. Y para quienes quieren imitar a las matronas de
Egipto, que aman a los hijos de todos.

Entre el Génesis y el Éxodo hay una continuidad di-
recta: «Murió José y todos sus hermanos y toda aquella
generación; pero los israelitas fueron fecundos y se mul-
tiplicaron; llegaron a ser muy numerosos y fuertes y lle-
naron el país. Se alzó en Egipto un nuevo rey, que nada
sabía de José» (Ex 1, 5-7). El faraón vivía como una
gran amenaza el crecimiento demográfico de los israeli-
tas (cf. 1, 10). Temía incluso que entre los nuevos naci-
dos hubiera alguien que lo desbancaría (cf. 1, 22), así
que endureció las condiciones de los israelitas, es decir,
de la heterogénea maraña de pueblos nómadas extran-
jeros que se encontraban en Egipto como siervos, entre
los cuales acabaron también las tribus de Israel. «Les
amargaron la vida con rudos trabajos de arcilla y ladri-
llos, con toda suerte de labores en el campo y toda clase
de servidumbre que les imponían por crueldad» (1, 14).
Pero el faraón no se limitó a los trabajos forzados para
los hombres. Intentó una solución más drástica, con la
que se abre una de las páginas más hermosas de todas
las Escrituras: «El rey de Egipto dio también orden a las
parteras de las hebreas, una de las cuales se llamaba Si-
frá y la otra Puá, diciéndoles: “Cuando asistáis a las he-
breas, observad bien las dos piedras: si es niño, hacedle
morir; si es niña, dejadla con vida”» (1, 15-16).

El oficio de partera era muy apreciado en Egipto y es-
taba muy desarrollado. En Sais había una escuela famosa
en toda la Antigüedad, y dos parteras, Neferica-Ra y más
tarde Peseshet, han pasado a la historia como las dos pri-
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meras mujeres que ejercieron la medicina. La gente
siempre ha considerado a las parteras como un bien co-
mún, mujeres que unen su trabajo a los dolores de las
madres, luchando siempre por la vida, amadas por toda
la comunidad, que recibe a sus hijos de sus manos exper-
tas y buenas (la «Señora Germana», la última partera del
pueblo en que nací, sigue siendo una estrella luminosa).
Un oficio de la Antigüedad únicamente y totalmente fe-
menino, que se ocupaba del final de la gestación, ese mo-
mento sagrado en el que las mujeres nos generan y rege-
neran el mundo.

En la cultura bíblica, al parto se le asigna un lugar
central. Raquel, una de las figuras más bellas e importan-
tes del Génesis, muere al dar a luz. Y durante ese último
parto es cuando aparece en la Biblia por primera vez la
palabra partera: «Le dijo la partera: “¡Ánimo, que tam-
bién este es hijo!”» (Gn 35, 17). Aquella primera partera
dijo, susurró palabras buenas y de esperanza (a las ma-
dres parturientas no se les habla, se les susurra, se las
acaricia, se les habla con las manos). Pero con la muerte
de Raquel nació Benomí-Benjamín. Después volvemos a
encontrar a la partera durante el parto de Tamar, po-
niendo una «cinta escarlata» en la mano del primer ge-
melo (Gn 38, 28). Hasta llegar a las parteras de Egipto
en último lugar, porque después de las palabras infinitas
de Sifrá y Puá ya estaba todo dicho.

Aquel pueblo nómada, de partos difíciles en tiendas
portátiles, quiso poner en el origen de su gran historia de
liberación a dos parteras de Egipto. De Sifrá («la bella»)
y Puá («esplendor», «luz») no sabemos mucho. Es casi
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seguro que fueron egipcias, tal vez las responsables de
las parteras de los israelitas o de todo Egipto. Sabemos
sus nombres, pero sobre todo sabemos que fueron las
primeras objetoras de conciencia: «Las parteras temían a
Dios y no hicieron lo que les había mandado el rey de
Egipto, sino que dejaban con vida a los niños» (Ex 1,
17). El primer arte de la tierra es el de las parteras: «de-
jar que los niños vivan», nuestros niños y los de los de-
más, los niños de todos. Cuando este primer arte se
eclipsa, la vida pierde el primer lugar y las civilizaciones
se confunden, enferman y decaen. En ese no al faraón y
en ese sí a la vida se conserva también una gran palabra
para cualquier trabajo: la ley más profunda y verdadera
de nuestras profesiones y de nuestros oficios no es la
que emana de los muchos faraones, dominados por el
ansia, antigua y nueva, de poder y de omnipotencia.
Hay que respetar sus leyes solo si están y cuando están
al servicio de la ley de la vida. Cuando olvidamos que la
ley de los faraones es siempre la segunda ley y nunca la
primera, todos nos transformamos en súbditos de impe-
rios y no iniciamos ninguna liberación ni para nosotros
ni para los demás. Sifrá y Puá nos dicen que «no hay
que matar a los niños», ni a los niños egipcios ni a los
niños hebreos. No hay que matarlos ni en Egipto ni en
ningún otro lugar. Ni ayer, ni hoy ni nunca. Si queremos
seguir siendo humanos. Y cada vez que no lo hacemos,
no «tememos a Dios», no obedecemos a la vida y rene-
gamos de la herencia de las parteras de Egipto.

En Sifrá y Puá –dos mujeres, dos trabajadoras, dos
seres humanos que se pusieron de parte de la vida– en-
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contramos el eco del mito griego de Antígona (que des-
obedece al rey para obedecer la ley más profunda de la
vida: sepultar a su hermano muerto en la batalla). En
ellas reviven las mujeres del Génesis, las otras mujeres
de la Biblia. En ellas se anuncia a María y a todas las
mujeres que hoy siguen engendrándonos. En ellas revi-
ven los carismas y el «perfil mariano» de la tierra.

Todo el comienzo del libro del Éxodo se desenvuel-
ve bajo el signo de las mujeres que salvan la vida. La
madre de Moisés desobedeció la nueva orden del fa-
raón de «echar al Nilo a todo varón que nazca» (1, 22)
y salvó al niño. Lo escondió y, cuando no pudo «ocul-
tarlo ya por más tiempo», construyó una cestilla de pa-
piro, puso dentro al niño y se lo entregó a las aguas del
Nilo (2, 2-3). Otra mujer, la hija del faraón, encontró la
cestilla en el río y, al ver que contenía «un niño de los
hebreos», «se compadeció de él» (2, 5-7).

Toda la escena del encuentro de la cestilla a orillas
del gran río está acompañada por la mirada de la her-
mana de Moisés: «La hermana del niño se apostó no le-
jos para ver lo que pasaba» (2, 4). Es estupenda esta
mirada de mujer-niña que acompaña el recorrido de la
cestilla por el río corriendo a lo largo de la orilla: una
mirada buena de amor inocente que nos recuerda la de
Elohim cuando seguía el recorrido sobre las aguas de la
barca-cesta que contenía a Noé el justo. No es casuali-
dad que la palabra hebrea tevá, se use tanto para la ces-
ta de Moisés como para el arca de Noé. La hermana de
Moisés habló con la hija del faraón y se ofreció para en-
contrarle una nodriza entre los hebreos. La hija del fa-
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raón aceptó el ofrecimiento y le dijo: «Toma este niño
y críamelo, que yo te pagaré» (2, 9).

Otro trabajo de mujer que salva, el más íntimo (el
intercambio de leche entre mujeres por la vida), al lado
de otra palabra crucial: salario. En un tiempo de sufri-
miento tanto para el trabajo como para el salario, cuan-
do las leyes de los faraones no quieren que nazcan ni-
ños o quieren transformarlos en una mercancía, este
comienzo del Éxodo debe hablarnos y sacudirnos con
fuerza. El faraón quería utilizar dos trabajos para elimi-
nar a los hijos de Israel: el trabajo forzado de los ladri-
llos y el de las parteras. Pero ninguno de estos trabajos
se alió con la muerte. Las parteras eligieron por voca-
ción la vida, pero tampoco los trabajos forzados ven-
cieron, porque «cuanto más los oprimían, tanto más
crecían y se multiplicaban» (1, 12). A pesar del faraón,
el trabajo se alía con la vida y no se deja utilizar fácil-
mente con fines de muerte. Los faraones siempre están
tentados de manipular nuestro trabajo, pero incluso en
los peores trabajos podemos salvarnos. Trabajar es par-
te de la condición humana, y por eso tenemos la capa-
cidad de hacernos amigos del trabajo –a pesar de los
poderosos y de los imperios– y de convertir el trabajo-
lobo en hermano trabajo. Más difícil resulta hoy salvar-
se del no-trabajo forzado.

El comienzo del Éxodo nos muestra una maravillosa
alianza entre mujeres que cooperan por la vida saltan-
do por encima de jerarquías sociales, de maridos y de
padres opresores y oprimidos. Estas alianzas cruzadas
entre mujeres han salvado muchas vidas durante las
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