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«Tantas cosas he aprendido de ustedes, los hombres…
He aprendido que cuando un recién nacido aprieta

con su pequeño puño, por vez primera,
el dedo de su padre, lo tiene atrapado por siempre».

Gabriel García Márquez

A todos aquellos que me enseñaron y ayudaron
a creer, amar y esperar
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Introducción

Cuentan que Leonor, la esposa de Machado, se puso
muy enferma. El poeta no se separaba de ella. Un día sa-
lió a dar un paseo por las cercanías del Duero y se encon-
tró con el olmo seco al que le había brotado una rama ver-
de, preludio de la primavera. La vida humana es como ese
olmo seco que, aunque camina hacia la muerte –la vida
eterna– aún procura esperanza: esa rama verde que ha
brotado en el tronco carcomido. Y para Machado esa ra-
ma verde era otro milagro de la primavera. 

Cada persona puede elegir, a pesar de todos los pesa-
res, el estar verde o seco, escoger la vida o la muerte. «Eli-
ge la vida y vivirás tú y tu descendencia amando al Señor
tu Dios, escuchando su voz y uniéndote a Él» (Dt 19, 20).

Un día, hace años, decidí escribir. Desde entonces he
intentado hacerlo de temas que pudieran interesar a la
gente, que les pudieran servir para la vida. La vida tendría
que ser asignatura obligatoria en todos los hogares y uni-
versidades para que el niño y el joven aprendieran a vivir,
a valorar la vida, a defenderla, a darla, a disfrutarla… Hoy
vivimos en una sociedad en la que las personas no aman la
vida, no la cuidan, la desprecian y, lo más triste, acaban
con la de otros por medio de la violencia o del aborto.

Y es curioso constatar cómo buena parte de gente
goza de todo y tiene seguros para todos los riesgos posi-
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bles. Sin embargo, muchas personas se sienten inseguras,
con miedo, desesperadas, solas y abandonadas a su suerte
y no encuentran sentido a sus vidas. Los medios de co-
municación no son portadores de buenas noticias, los pro-
nósticos económicos son alarmantes, el futuro se presenta
oscuro y amenazador. Y como resultado, nos ponemos
tensos, la respiración se nos vuelve fatigosa y el miedo nos
paraliza. Vivimos a medio gas. El mismo Jesús que exhor-
tó a los discípulos a creer, a no temer (Mt 10, 26-30), nos
invita en estos momentos a confiar en el Padre. 

He titulado estas páginas En las manos del Padre. «Es-
tamos en las manos del Padre» es una frase muy usada por
las personas de fe. Sabemos y creemos que Dios es un Pa-
dre que cuida de sus hijos y les proporciona lo que nece-
sitan. A todos da el alimento a su tiempo (Sal 145, 15),
manda el sol y la lluvia sobre buenos y malos (Mt 5, 45) y
atiende a cada unos según sus necesidades (Ex 16, 15).

Aunque algunos afirman que Dios nos ha abandona-
do, que sólo queda su sombra, quien tiene fe sabe que el
Padre camina con nosotros, que no se ha marchado de
nuestras calles y plazas. Aunque una madre pudiera olvi-
dar a sus hijos, Dios jamás lo hará (Is 49, 15). 

Cuando nos ponemos en las manos del Padre, todas
las pruebas –desgracias, enfermedades, contrariedades,
hasta la misma muerte– serán incapaces de apartarnos de
creer, de amar y de esperar en Él. Este creer que somos
sus hijos, que estamos en sus manos, agarrados fuerte-
mente a Él, es lo que nos lleva a curar las heridas del pa-
sado, a no vivir angustiados por el futuro y a vivir la única
realidad que tenemos: el presente. Dice san Maximiliano
Kolbe: «Entrégate a la Providencia y queda en paz. Vive
siempre como si éste fuera el último día de tu vida, por-
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que el mañana es inseguro, el ayer no te pertenece y sólo
el hoy es tuyo».

Creo, amo, espero es el subtítulo del libro, en el que
hablo de la fe, el amor y la esperanza en tres partes. Cada
artículo va precedido de una parábola, anécdota o cuen-
to… que no sólo distrae y hace amena la lectura, sino que
enseña. La parábola interpela, pone al lector en acción y
«si no da una respuesta, quedará como una obra incom-
pleta» (La Fontaine). Y Séneca aclaraba: «En la enseñan-
za a la gente joven, largo y difícil será el camino si quere-
mos enseñarles con sólo doctrinas y teorías, pero será
breve y fácil si les enseñamos por medio de ejemplos». Y
en el uso de estos ejemplos he seguido el consejo de Gra-
cián: «Lo bueno, si breve, dos veces bueno; y aun lo ma-
lo, si poco, no tan malo». Para ajustarme a esta regla, he
resumido parábolas más largas para hacerlas más accesi-
bles; y lo que el relato ha perdido, posiblemente, en ele-
gancia y detalles, lo ha ganado en practicidad. 

Durante largos años he dedicado mucho tiempo a es-
cuchar a los seres humanos y he escuchado millones de
palabras y de problemas y casi todos ellos podrían redu-
cirse a falta de fe, de esperanza y de amor. 

Fe «es estar cierto de lo que no podemos ver» (Hb 11,
1). La fe nos es necesaria para la vida diaria, sobre todo en
los momentos de dificultad, pues nos resulta muy difícil vi-
vir sin fiarnos de los otros, de Dios y de nosotros mismos.
Por la fe sabemos discernir las llamadas de Dios y el actuar
de Dios, por ella sabemos leer los signos de los tiempos y,
gracias a la fe, podemos anunciar la Buena Nueva y dar tes-
timonio de Jesús. Es una pena ver como en pueblos cristia-
nos se da una gran incoherencia entre la fe que se profesa y
la vida cotidiana. La fe tiene que estar encarnada en el aquí,
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en nuestra historia. Hoy día, como en todos los tiempos, no
nos sirve una fe muerta, sino viva (St 2, 14-26); por las obras
y no por la fe se justifica la persona (St 2, 24). Ahora bien,
para que la fe sea viva, necesita alimentarse de la palabra,
de la oración y de los sacramentos. El crecimiento de la fe
es un proceso, como lo es el amor y la esperanza.

El amor es una de las palabras más usadas y desgasta-
das en nuestro lenguaje y, sin embargo, sigue siendo una
de las más importantes. El amor es empatía, amistad, soli-
daridad, vida. El amor es gratuito, desinteresado, sin me-
dida, libre. El amor no envejece, se renueva en cada ama-
necer y anochecer. El amor es fuerza, es vida; y quien ama,
logra empresas increíbles; quien opta por el amor siempre
encuentra sentido a la vida y el mismo amor lo empuja a
dar la vida por lo que ama. El amor no se puede medir y
quien ama se da sin medida, sin esperar ser correspondi-
do. Amar es darle rostro, nombre e importancia al otro, es
dejarle ser él mismo. El amor es paciente, amable, servi-
cial. Todo lo cree, todo lo perdona, todo lo puede. El
amor es vida y engendra vida. El amor es don y tarea y ne-
cesita un aprendizaje, maduración y crecimiento.

«Mientras respiro, espero», decían los romanos. Y
nosotros podemos afirmar que respiramos porque espera-
mos; si no esperáramos moriríamos. Igual que el que no
ama no tiene vida, el que no espera, muere. La esperanza
da fuerzas, rejuvenece, allana las dificultades. Un hombre
sin esperanza es un hombre muerto. Mientras hay espe-
ranza, hay vida. Y hay esperanza mientras seamos capaces
de sufrir, comprometernos, orar y llorar. Y todos pode-
mos esperar si es que creemos en el amor, y al esperar se-
remos capaces de hacer de las espadas arados, de las lan-
zas podaderas. 
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