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Presentacion

«Siete monjes probadisimos vivian en aquel eremito-
rio que confina con los sarracenos, retirados en su celda
pero unidos por el vinculo del amor...».

Asi arranca una coleccion de dichos de los Padres
del desierto editada en Venecia en 1700 y hallada en la
biblioteca entre las estanterias de libros raros. Una am-
bientacion mas bien vaga: ¢donde estard ese desierto
«que confina con los sarracenos»? ¢En Egipto, en Siria,
en Palestina? También es imprecisa la datacion de los
monjes cuyos dichos y vicisitudes se narran. Y ¢sen qué
lengua se escribi6 el texto original, del cual, a través del
latin, proviene la traduccion italiana del siglo xvim?

Quiza el autor haya querido distraer al lector inten-
cionadamente para situarlo ante pensamientos y hechos
que poseen un valor intemporal. En su sencillez, ajena
a toda docta erudicion, el relato de aquellos antiguos
monjes refleja sentimientos y experiencias que toda per-
sona puede sentir. Este es quiza el encanto que sigue
despertando el monaquismo popular antiguo, vivido en
muchos casos por campesinos iletrados pero llenos de
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la sabiduria del corazon, capaz de decir algo a los hom-
bres y mujeres de hoy. Por eso me ha parecido oportu-
no ofrecer algunos de estos textos antiguos.

Son «dichos» esenciales, como lo era la vida en el de-
sierto. De algunos Padres se conserva una sola «pala-
bra», a la que atribuian la experiencia de toda una vida.

He elegido y transcrito los dichos que se refieren a
Pafnuncio, un apa —o sea, «padre»— poco conocido. Juan
Casiano nombra a menudo un Pafnuncio que conocié en
el desierto de Sketis, en Egipto. Los Dzchos de los Padres
del desierto recuerdan también a un Pafnuncio llamado
Kefala. El nuestro no parece ser ninguno de los dos, sino
simplemente uno de los muchos monjes que primera-
mente poblaron el desierto y luego el cielo.

Nacidos en el silencio, de la soledad del desierto, es-
tos «dichos», que pueden leerse en los momentos de
descanso de las ocupaciones cotidianas, durante las va-
caciones y en medio del frenesi de la vida actual, espero
que ayuden a encontrar un oasis de paz y de serenidad.

FaB1O CIARDI



La desnudez del desierto

No era un desierto de dunas de arena dorada mode-
ladas por el soplo del viento. Era un desierto duro, pe-
dregoso, de una austera belleza de otro tipo, con rocas
que iban del rosa pélido al verde azulado, del rojo al ne-
gro azabache.

Desierto, o sea, paramo escasamente habitado, in-
héspito. Para hombres de temple recio, como el apa
Pafnuncio, era lugar ideal para el largo camino de la as-
cesis.

Aquella lejana region arida y desnuda, sin bienes ni
comodidades, no permitia ninguna distraccién; més bien
invitaba a una separacion progresiva y radical de todo
apego para centrarse en lo que permanece. Alli todo
callaba para que una sola voz pudiera ser oida y reco-
nocida.

Tierra privilegiada para la lucha con Satanas, que ha-
cia surgir las falsedades y los idolos mendaces que pue-
blan el corazén humano. Nada mas habia donde poder-
se ocultar, Cada anacoreta se hallaba desnudo ante si
mismo y ante el Dios tnico y verdadero. La tentacién y
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la prueba lo conducian al pleno conocimiento de quién
era él y quién era Dios.

Lugar de muerte del hombre viejo, el desierto sacaba
a la luz la imagen y la semejanza de Dios, la verdadera
identidad del hombre nuevo.

Una sola palabra ofan aquellas rocas:

Conocerme a mi, conocerte a ti.
Yo no soy nada, Tt lo eres todo.
T eres, Sefior, mi Ginico bien.



sSeducido por el desierto?

No se habia retirado al desierto por misantropia, por-
que despreciase el matrimonio, porque estuviese des-
contento con la sociedad, por escapar del reclutamiento
militar obligatorio ni para no pagar impuestos. Esas eran
las calumnias mds corrientes, que trataban de neutralizar
la fuerte voz del testimonio eremitico. No era ese su caso
ni el de los demas hermanos de la pequefia colonia ana-
coreta.

El apa Pafnuncio habia sido llamado al desierto por
una mirada y por una voz; esa mirada y esa voz lo ha-
bian seducido. Sin ser visto, alguien habia pasado por
su tierra, lo habia mirado fijamente a los ojos y le habia
dirigido una sola palabra: «Sigueme».

Habia sucedido de repente, mientras estaba con los
demads en la iglesia rupestre para celebrar el dia del Se-
nor. El anciano habia leido el relato de Jests pasando
junto al lago, cuando, avanzando lentamente, vio pri-
mero a Simén y luego a Andrés. Pafnuncio cay6 en la
cuenta de que el Sefior seguia pasando, y habia llegado
hasta él. Sinti6 su mirada, que penetraba hasta el fondo
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de su mente y de su corazon y lo miraba precisamente a
él. Se sinti6 encendido por pasiones contrastantes en un
torbellino repentino e indistinto de temor y de jabilo.
Luego oy06 su voz. Era la voz del anciano que estaba le-
yendo la Escritura, pero era la voz del Maestro la que
ahora se dirigia a él: «Sigueme».

Y él lo habia seguido.

Se habia ido en la flor de su juventud. Habia dejado
familia, casa, pueblo y amigos para seguir aquella voz,
para seguir al Maestro. El valia mas que la familia y que
la casa, que el pueblo y que los amigos. Incluso habia
dejado el Paraiso para venir a estar con él. ;Qué era, en
comparacion, lo que Pafnuncio habia dejado?

No lo habia seducido el desierto, sino aquella mira-
da, aquella voz.

Ahora amaba el desierto, su interminable soledad, su
profundo silencio. Lo amaba porque era un lugar de in-
timidad con El, donde El seguia mirandolo y hablandole.
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