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Delante de mí estaba sentada a mi madre, que me miró y
me dio pan y leche; me advirtió que no me olvidara de comer

mientras hablaba, pero era ella misma la que me hacía
preguntas a las que tenía que responder […] Mi padre

escuchaba en silencio, acariciándose su barba gris y
mirándome tras aquellas gafas con un aire ligeramente

inquisitivo. Y mientras, sin excesiva modestia, yo les contaba
mis experiencias, gestas y triunfos, sentí que lo mejor de todo

eso que contaba… se lo debía a ellos dos.

Herman Hesse, Hermosa es la juventud

A mi madre,
de quien bebí a sorbos la pasión por educar.
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Prólogo

Educación como amor 

Con la emblemática frase «Amar a alguien es decirle:
tú no morirás jamás»1, el gran filósofo Gabriel Marcel
nos introduce de lleno en la cuestión de amar y ser
amado, una llamada ancestral del ser y de la vida que la
educación debe saber acoger como desafío fundamen-
tal para la civilización misma.

El amor da vida. Es atento, socorre, abraza, sostiene,
alienta. Es todo lo contrario de la negación, el rechazo,
la desatención o el abandono. El amor es exigente, tie-
ne sus reglas, y como tal no puede permitirse aplicarlas
al azar –a veces sí y a veces no– o utilizarlas para fines
comerciales. El amor no tiene miedo, tiene su propia
identidad y pureza, está desarmado, sabe empezar de
nuevo, es feliz con la felicidad ajena, la busca y la ofre-
ce, no para hasta que encuentra.

Una primera condición del amor es optar por ser ho-
nesto con el amor mismo. Quien ama no engaña. Un

7

1 «Aimer un être c’est lui dire: toi, tu ne mourras pas». G. MARCEL, El
misterio del ser, 2 vol., BAC, Madrid 2002, II, pp. 131-132.
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segundo paso es aprender a comunicar: un verdadero
arte que requiere atención y escucha, la constante aper-
tura de mente y corazón. El amor requiere tiempo. En
una sociedad frenética como la actual, el tiempo se nos
va de las manos. Debemos dedicarnos más al arte del
amor, cultivar los detalles, los matices, en cada rincón
de nuestro corazón.

Otra condición, a menudo subestimada por cierto ti-
po de cultura libertaria, se refiere al compromiso, enten-
dido como dedicación y constancia, ante las inevitables
dificultades. Po dríamos afirmar que quien huye ante el
sufrimiento jamás conocerá plenamente la felicidad del
amor. Evolucionar hacia la entrega de uno mismo por
amor al otro no es automático. En cierto modo es optar
por morir. El precio del amor es alto y, para alcanzarlo
debemos, al menos en parte, perder la vida.

Recordemos que no estamos obligados a amar: ele-
gimos hacerlo. Y esto a veces requiere sacrificio. En el
amor, sacrificarse significa que elegimos curarnos del
egoísmo y abrirnos a compartir, que es la forma prácti-
ca de expresar amor. Compartir tiempo, atención, ha-
bilidades, dinero, cosas, ideas, sentimientos. Y también
el perdón. Es «dar crédito al otro» de verdad, readmi-
tirlo a la comunión. Amar, en definitiva, es donar. Y
dar es la única manera que tenemos también de apren-
der a recibir. El amor es el verdadero sentido de la vi-
da. Pero ¿hasta qué punto somos conscientes de esto
en la actualidad? Y ¿cuántas energías, cuánto tiempo

8

Porque te quiero, te educo.qxp_El lenguaje del amor  8/7/16  15:43  Página 8



tenemos a nuestra disposición para invertir en esta di-
rección?

Tal y como apasionadamente nos recuerda Eugenia
Scabini, para relanzar la educación como amor por la vi-
da hay que cambiar de perspectiva y «centrar el foco de
la educación en las relaciones interpersonales, institucio-
nales y sociales, cuidando de ellas y cuidando el patrimo-
nio ético que, a través de aquella, se transmite de una ge-
neración a otra. La educación es un bien público en la
medida en que cada cual se apasione por él, lo sienta su-
yo y como tal lo promueva. Esta es la pasión que hay que
volver a encontrar y revitalizar para redescubrir y vivifi-
car el futuro de las generaciones más jóvenes»2.

Educa quien da razones para la esperanza

«Educar no es llenar un cubo sino encender un fue-
go». Quizá la simplicidad de esta frase del poeta William
Yeats3 encierra el meollo de toda la labor educativa: no
es un transvase de conocimientos, sino un diálogo ince-
sante para suscitar la fuerza de amar y empezar de nue-
vo, la pasión de investigar, la madurez de pensar y el de-
seo de construir.

9

2 E. SCABINI, «Decisiva la modalità di risposta a questo allarme», en Ar-
chivio News, proyecto cultural promovido por la Iglesia Católica, 2009.

3 W. YEATS, Antología poética, DEBOLSILLO, Barcelona 2000.
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Son altas finalidades que requieren centrar el discur-
so en los fundamentos de la educación. Y para ello no
solo sirven bonitas teorías, sino sobre todo la fuerza de
la experiencia. Así nos lo enseña la vida de nobles figu-
ras de educadores, como Don Bosco, Tolstoi, Gandhi,
Freire, Don Milani… Ellos dieron su vida por la edu-
cación.

A nosotros nos toca recoger la extraordinaria actua-
lidad de su mensaje, ante todo reviviéndolo como invi-
tación a reanudar con valor y fe el cotidiano y siempre
nuevo desafío de educar. Así nos lo enseña la vida de
estos grandes educadores, que no escatimaron sacrifi-
cios ni medios con tal de elevar, orientar y acompañar
el crecimiento de los jóvenes. Tenían una gran confian-
za en el potencial del ser humano. Y, sobre todo, eran
un fiel reflejo de lo que enseñaban.

Este es un punto clave, relevante y prioritario, que
debe importarnos más que cualquier otro asunto; es el
fundamento de cualquier discurso y de toda la práctica
educativa. De hecho, como subrayó Pablo VI, «el hom-
bre contemporáneo escucha más a los testigos que a los
maestros, […] y si escucha a los maestros, es porque son
testigos»4. Teoría-práctica, pensamiento-acción, palabra-
vida: esta es la extrema coherencia que los jóvenes espe-

10

4 PABLO VI, Evangelii nuntiandi, exhortación apostólica sobre la evange-
lización (1975), n. 41.
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