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Terminé de escribir estas páginas el 24 de agosto de 2016 en

Roccafluvione (Ascoli Piceno), el día después del terremoto.

Dedico este libro sobre Job a las víctimas del terremoto que ha

golpeado mi tierra, a sus familias y sus pueblos.

Job es el canto del tiempo de la devastación; su consuelo

inconsolable puede llegar a nosotros, convertirse en nuestro

campo de desventura y procurar resurgir.
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Un hombre llamado Job

–¿Qué estáis haciendo? –preguntó–. Quiero saberlo.
No le contesté.

–Estamos dibujando una catedral –dijo el ciego–. Lo
estamos haciendo él y yo. Aprieta fuerte –me dijo a

mí–. Eso es. Así va bien. Naturalmente. Ya lo tienes,
muchacho. Lo sé. Creías que eras incapaz. Pero pue-
des, ¿verdad? Ahora sí que vas rápido. ¿Entiendes lo

que quiero decir? Dentro de un momento vamos a
tener aquí una verdadera obra maestra.

Raymond Carver, Catedral

El mundo está habitado por una ingente cantidad de
personas como Job. Pero muy pocas tienen el don de
pasar sus desventuras en compañía del libro de Job. La
lectura y la contemplación de esta obra maestra de la li-
teratura de todos los tiempos es también una buena
compañía espiritual y ética para quienes en esta vida
tienen que vivir la misma experiencia que Job: una per-
sona justa, íntegra y recta a la que, en la plenitud de su
felicidad, le sobreviene una gran desventura que no tie-
ne explicación.
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Los justos también pueden caer en desgracia. Hoy,
como en tiempos de Job, los amigos, la sabiduría popu-
lar, la filosofía y la teología siguen buscando explicación
a la desventura. Hoy todavía cuesta mucho pensar que
a un hombre o una mujer les pueda sobrevenir la ruina
sin tener ninguna culpa. De la misma manera que nece-
sitamos razones para explicar, comprender y aceptar el
don, también necesitamos encontrar un porqué a la rui-
na que se abate sobre los seres humanos, una explica-
ción que sacie nuestra sed de equilibrio y satisfaga nues-
tro sentido de la justicia. Nuestro sentido común no es
capaz de convivir con las desgracias sin motivo. Sin em-
bargo, el libro de Job, monumento a la ética y a la reli-
giosidad universal, nos dice que la desventura puede
convivir con la rectitud, y que incluso los buenos y los
justos pueden caer en el abismo más grande y profun-
do. Así pues, la desventura de los demás no nos dice na-
da acerca de su rectitud, como tampoco nos dice nada
su riqueza. En estos tiempos en los que se da culto al
mérito, Job nos recuerda que la verdadera vida es mu-
cho más compleja y viva que nuestras meritocracias.
Hoy más que ayer, hay personas ricas sin ningún mérito
o con muchos deméritos, y personas empobrecidas por-
que han caído en desventura aun siendo buenas.

Pero si la desventura golpea a justos e injustos, a bue-
nos y malos, la gran tentación es pensar que el mundo
está regido por la casualidad, por la diosa fortuna, y ne-
gar que merezca la pena cultivar la virtud, pues es la for-
tuna la que gana la partida. Dios, Elohim, Yahvé, el Se-
ñor de la Alianza, la voz buena de los patriarcas, de
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Moisés y de los restantes profetas ¿es el mismo Dios de
Job, o es otro distinto? ¿O no hay ningún Dios y esta-
mos destinados a ser devorados por ídolos cada vez más
sofisticados y hambrientos? El libro de Job no es solo
un gran tratado de ética para salvarse en los tiempos de
las grandes pruebas. Es también un texto que nos mues-
tra un rostro distinto del Dios de la Biblia: el que ataca
a Moisés para matarlo inmediatamente después de ha-
ber hablado con él en el Horeb (Ex 4), el que envía un
ángel a detener a Balaam (Nm 22) o el adversario de Ja-
cob-Israel en el vado nocturno del Yaboc (Gn 32). Para
poder recorrer el libro de Job, debemos sostener una
lucha durante la noche. Solo podremos decir que he-
mos cruzado el peligroso vado al rayar el alba, cuando
el luchador nocturno nos deje una señal, indicándonos
una nueva dimensión de la vida.

En cualquier encuentro con el texto bíblico, si que-
remos esperar que una voz verdadera nos llame un día
por nuestro nombre, debemos leerlo como si fuera la
primera vez, porque solo así se revela y nos sorprende.
Para encontrar y amar a Job, este ejercicio espiritual y
moral es indispensable y absoluto. Debemos perder hi-
jos, hijas, bienes y salud, maldecir con Job la vida senta-
dos en un montón de estiércol y, sobre todo, no debe-
mos contentarnos con explicaciones fáciles para volver
rápidamente a bendecirla. Por eso la lectura de Job es
ardua y pocos la llevan a término. Job nos obliga a to-
mar en serio las contradicciones de la vida, la falta de
respuesta, los silencios, y a intentar una paradoja: inscri-
bir todo eso en el libro bueno de la vida. Si los gritos de
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dolor de Job y sus maldiciones son palabra de Dios, en-
tonces no hay palabras humanas que, por su naturaleza,
estén excluidas de la salvación. Job ha ensanchado para
nosotros el horizonte del ser humano amigo de Dios y
de la vida, introduciendo en él a toda esa humanidad
que solo conoce el lenguaje del dolor y de la desespera-
ción, diciéndonos que incluso las palabras mudas pue-
den componer un diálogo verdadero entre el cielo y la
tierra, tal vez el más verdadero de todos.

Job es un libro para la vida adulta. Para leerlo y amar-
lo hace falta haber probado al menos un poco la desgra-
cia, ya sea en mi propia existencia o en la de algún ser
muy querido. Solo quien consigue asomarse al misterio
de la vida y mirarla con libertad absoluta, puede esperar
penetrar algo del mensaje de Job. Pero hace falta saber
atreverse a pedir las respuestas más difíciles, incluso
aunque parezcan absurdas e imposibles. Sin pedir lo
imposible, lo posible nunca es suficientemente bueno ni
verdadero.

El tema central del prólogo es la gratuidad. La pri-
mera escena del libro nos muestra a Job como un hom-
bre feliz. Se nos presenta sin padre ni madre, como un
nuevo Adán, un hombre. En las primeras palabras se en-
cuentra el mensaje universal de este libro: «Job, un
hombre, del país de Us» (Jb 1, 1). El nombre de Job, de
etimología incierta, no es un nombre hebreo. Job no es
un hijo de Israel, sino solo un hombre, como Adam. Sin
padre ni madre. Habitante de un país extranjero, tal vez
de la tierra de los edomitas, un pueblo extranjero, ene-
migo e idólatra. Pero Job es también un hombre «cabal
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