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Introducción
Un discurso arrojado al fuego

En la cocina del tercer piso del Palacio Apostólico del
Vaticano, en agosto de 1942, junto a una gran estufa de
hierro, está el papa Pío XII, alto y macilento. Tiene en las
manos dos grandes hojas de papel escritas con su cali-
grafía precisa y menuda. Las está arrojando al fuego y
comprueba atentamente que ambas se quemen. Las tres
monjas alemanas que atienden el apartamento papal lo
observan a distancia, en silencio, sorprendidas: es ya la
hora de comer, pero el Papa, siempre tan puntual, esta
vez parece no tener prisa.

Pío XII, de tez pálida como su túnica, se muestra agi-
tado, visiblemente turbado. Sor Pascalina Lehnert, la
única que tiene una respetuosa confianza con Pacelli, se
atreve a intervenir:

–Santo Padre –dice desorbitando su mirada azul–,
¿por qué quema esas hojas?

–Aquí está mi protesta contra la cruel persecución de
los judíos en Holanda –responde el pontífice mirándola
directamente a los ojos, como suele hacer–. Iba a publi-
carla en L’Osservatore Romano.
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Es una carta contra las represalias nazis mucho más
dura que la de los obispos holandeses, que se había leí-
do en las iglesias el 26 de julio de ese año y había desen-
cadenado el arresto de miles de personas. Algunos ha-
blan de 40.000. 

–La mía –añade Pío XII– podría costarle la vida a
200.000. –El papa está decidido; no puede asumir tama-
ña responsabilidad–. Es mejor no hablar oficialmente
–prosigue en tono febril, como dirigiéndose a sí mismo–
y trabajar en silencio por este pueblo.

–¿No es una pena quemar esos papeles?  –interviene
sor Pascalina–. Podrían resultar útiles algún día. 

–Es verdad –responde el Papa–, pero si los nazis lle-
gan aquí dentro y los encuentran, ¿qué sería de los cató-
licos y de los judíos en manos alemanas? Es mejor no co-
rrer ese riesgo.

Las llamas acaban consumiendo el papel.
Luego el Papa come. Solo, como siempre, y rápida-

mente. Se le ve pensativo. Ese comentario que les ha he-
cho a las hermanas sobre una posible invasión nazi en el
Vaticano no es mera hipótesis. Podría ocurrir de verdad.
Monseñor Montini, número tres en la Secretaría de Es-
tado, a quien el Papa ve con regularidad, había adverti-
do unos días antes a sor Pascalina. «No hay que dejar
por ahí documentos importantes –le dijo muy serio–
porque en cualquier momento podríamos sufrir una in-
vasión». La monja había sentido escalofríos y se había
santiguado agitada. Ahora la religiosa se está acordando
de aquella advertencia y comprende mejor el comporta-
miento de Pío XII. Metódica y precisa como es, obede-
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cerá escrupulosamente esas directrices. A partir de aho-
ra pondrá mil ojos para comprobar que no se extravíen
documentos comprometedores del escritorio del Papa.
Lo seguirá como una discreta sombra, tal y como está
acostumbrada.

¿Fue verdaderamente real el peligro? Al parecer, Adolf
Hitler había planeado invadir el pequeño Estado. Es más,
quería arrestar y deportar al propio pontífice.

Una auténtica conjura contra el Papa, un plan como el
que había llevado a cabo un siglo antes Napoleón contra
Pío VI y Pío VII.

¿Qué ocurrió en aquellos duros y difíciles días? ¿Por
qué se abortó el proyecto cuando faltaba tan poco para
ponerlo en práctica? ¿Cómo vivió el pontífice en dicha
situación de incertidumbre, con una Europa en guerra y
un Vaticano bajo amenaza?

Hay muchas preguntas, pero no todas han tenido aún
respuesta.

Es un asunto que tiene algo de intriga política. Este li-
bro pretende narrar a grandes rasgos una historia que
aún hoy sigue siendo desconocida para mucha gente, a la
espera de ser desvelada por nuevas indagaciones.
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1. Un cabo invulnerable

En el frente occidental, en Flandes, en el 16º regi-
miento de infantería de la reserva del Reino de Baviera,
hay un pintor enjuto de 25 años, con unos vivarachos
ojos azules y un mechón que le cae por la frente. Desde
agosto de aquel año, 1914, Francia e Inglaterra están en
guerra contra los imperios centrales, Alemania y Austria.
Se combate duramente. El regimiento está formado por
jóvenes intelectuales y artistas, voluntarios entusiastas de
la guerra. El pintor es austríaco y no ha superado la re-
visión médica para el servicio militar, pero se ha enrola-
do voluntario en Baviera. Se llama Adolf Hitler.

De Austria ha llegado a Múnich, tras una infancia tris-
te y una juventud dilapidada vagabundeando por Viena,
tratando inútilmente de que lo admitieran en la Acade-
mia de Bellas Artes. Tiene la cabeza llena de ideas: los
antiguos mitos germánicos, la música de Wagner, el anti-
semitismo, el odio anticomunista…

Es un joven peculiar. Habitualmente encerrado en un
profundo mutismo, de pronto se arranca con largos dis-
cursos contra la sociedad, que hay que «revolucionar».
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Anda buscando una orientación en la vida: ser artista,
orador político o vaya usted a saber. Pero de una cosa es-
tá seguro: no quiere permanecer en el anonimato. Y está
convencido de que lo logrará.

En la extensa llanura de Flandes, el ejército bombar-
dea pueblos y ciudades. En medio de esos muchachos de
apenas 17 años, fácilmente impresionables, Adolf entona
el canto Deutschland, Deutschland, über alles, über alles
in der Welt (Alemania, Alemania por encima de todo,
por encima de todo el mundo). «A la gente le gusta la
guerra –dice a sus camaradas en los momentos de tregua
en la trinchera– y yo soy un enemigo de la paz. Tenemos
que exterminar a los marxistas, esa banda de maleantes
que envenenan al pueblo, y a los judíos, que merecen ser
eliminados con gases asfixiantes».

Algunos quedan subyugados por los discursos del pá-
lido hombrecillo, por sus feroces invectivas contra la so-
ciedad «podrida». Un joven estudiante de filosofía de
Múnich, Rudolf Hess, está fascinado con él.

Ahora están acuartelados en Furnes: doce días com-
batiendo contra las tropas anglo-francesas alternando
con otros seis de descanso. Se combate bajo una lluvia
torrencial. Los campos están inundados y las casas co-
rroídas por la humedad. No hay descanso.

«Ni una bala, ni una herida», susurran los compañe-
ros señalando al soldado Hitler, perdido en sus pensa-
mientos. «Vuelve indemne después de cada asalto –co-
menta certero Rudolf Hess–. Esta mañana un proyectil le
ha silbado muy cerca. Le ha roto la manga derecha de la
guerrera pero ha resultado ileso. Es un milagro».
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Unos días después el propio Adolf lo cuenta. Por su
habilidad como correo lo van a condecorar con la Cruz
de Hierro. «Otros tres compañeros y yo –cuenta con su
voz áspera a los jóvenes– nos hemos salvado por otro mi-
lagro. En la tienda del comandante no había suficiente
espacio para los cuatro y hemos tenido que salir un mo-
mento. Hacía unos quince minutos que estábamos fuera
de la tienda cuando ha caído una granada enemiga y ha
matado a todos los que estaban dentro. ¡Y nosotros in-
cólumes!».

«Adolf es invulnerable», reconocen los soldados. Él
no escurre el bulto. En los alrededores de Lille combate
en medio de cañonazos, bombardeos aéreos y lluvia de
piedras. Ni una herida. Él mismo empieza a creer en su
invulnerabilidad. ¿Lo habrá guiado «su» destino desde
Braunau am Inn, donde nació, y luego desde Viena, don-
de vivió una vida miserable, hasta Alemania, que ahora
es su «segunda patria»?

Tras dos años de guerra, ascendido ya a cabo, su vida
sufre un brusco frenazo: el mito de su invulnerabilidad
se quiebra. Adolf está combatiendo junto a sus camara-
das a orillas del Somme. Refriegas, humo, polvo, gritos
de los heridos, muertos caídos, balas que silban y el tro-
nar de los cañones… La metralla de una granada inglesa
lo alcanza en el muslo izquierdo. ¿Habrá cambiado la di-
rección de su destino? Adolf es socorrido y llevado a la
enfermería. «No quiero estar aquí –dice–, devolvedme a
Alemania». Satisfacen su deseo y el viaje resulta intermi-
nable, marcado por unas prolongadas paradas en la reta-
guardia. La guerra lo está destruyendo todo.
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