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Introduccion
Los sentidos de la primera palabra

Dios conquista la omnipotencia para consolar;
de la infinita necesidad de consolar
nace la vida eterna.

Sergio Quinzio, Un comentario a la Biblia

El encuentro con los profetas es una etapa fundamen-
tal en el camino espiritual y moral de la persona. Sin em-
bargo, muchas personas viven y mueren sin este encuen-
tro; del mismo modo que muchos hombres y mujeres
terminan su existencia sin haber experimentado la belle-
za de una obra de arte, sin haber leido una poesia, sin
haber sentido la respiracién del universo en una noche
estrellada, sin haberse enamorado, sin haber recitado
una oracion o sin haber trabajado nunca. Es posible vivir
sin todo eso, también sin Leopardi, Fernando Pessoa y
Shakespeare. Pero si somos capaces de encontrar estos
dones espirituales y muchos otros que estan esparcidos
por el mundo para nosotros, el horizonte de la vida se
ensancha y alcanza estratos mas profundos. Todo esto es
solo gracia, gratuidad total. No hay mérito alguno.

Por eso, lo primero que sentimos al recibir estos gran-
des dones, la experiencia mas verdadera, es un dolor en
la carne por todos los hombres y mujeres —~demasiados—
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que se ven excluidos de esta gratuidad sin culpa alguna.
La existencia humana es, quiza por encima de todo, un
proceso de descubrimiento de la gratuidad que nos ro-
dea y que con frecuencia se presenta recubierta por un
envoltorio de dolor. Esta busqueda del tesoro solo aca-
bara con la muerte, ni un minuto antes, y uno de los ma-
yores dones sera descubrir que, sin darnos cuenta, he-
mos aprendido a morir.

La mayoria de las personas, casi todas, pasan su vida
sin encontrarse con Isaias. Su libro también es un puro y
grandisimo don que lleva milenios custodiado en el co-
razén de la Biblia, en compania de los demas profetas.
Un solo capitulo de este libro bastaria para dar infinitas
gracias a los antiguos escribas y cantores por haber sal-
vado los textos biblicos de asedios, persecuciones, incen-
dios, deportaciones y exterminios. Solo la experiencia del
valor absoluto de la palabra podia proteger del fuego y
de la espada aquellas fragiles palabras escritas. No tenfan
mas que la palabra, y por eso pudieron salvarla.

El humanismo biblico no se desvela sin los profetas.
Nos es vedado sin Isaias, que destaca entre todos ellos
por su inmensidad. Isafas es una de las cumbres maxi-
mas del genio humano. Sus paginas més bellas no de-
berian faltar en ninguna antologia literaria escolar, de
donde esta totalmente excluido debido a una falta ra-
dical de laicidad verdadera. Nuestra cultura es dema-
siado mediocre como para ver y anhelar las cumbres.
Pero sin Isafas no se puede entender a Cristo, ni siquie-
ra a los personajes de su pesebre (Is 1, 3). Los Evange-
lios fueron escritos en el reverso del rollo de Isaias.



Cuando lo olvidamos, los transformamos en textos mo-
rales o en una coleccion de milagros.

La profecia biblica es un «bien comtn» de la huma-
nidad de todos los tiempos. Todos los profetas son poda,
abono, escardadura, siega, cosecha y vendimia del espi-
ritu y, por consiguiente, de la vida, que es vida humana
porque es espiritual. Todos lo son, pero Isaias lo es antes
y por encima de todos. Su meditacién es un valioso ejer-
cicio para encontrar o reencontrar el sentido y la verdad
del alma y de la salvacion, para recobrar la esperanza tras
las destrucciones, las ruinas, los lutos, las esperanzas va-
nas y los falsos consuelos que siempre acompanan a estos
acontecimientos. Pocos resisten junto a la grandeza, la
belleza y la poesia de Isaias. Uno de ellos es, ciertamen-
te, Job, entre otras cosas porque, al igual que Isaias, nos
ayuda a comprender gué no es Dios y en qué no debe
convertirse si no queremos transformarlo en un idolo
en el que creer o no creer. Pues, al igual que hay muchos
creyentes en idolos, también hay muchos no creyentes
en idolos.

El libro de Isafas es mas grande que el texto escrito
por Isaias «hijo de Amés» (Is 1, 1). El texto que ha lle-
gado hasta nosotros es fruto de muchas manos. Tres de
ellas son conocidas, y son el Primero (capitulos 1-39), el
Segundo (40-55) y el Tercer Isaias (56-66). Durante dos
siglos (entre Vil y Vi a. C.), una tradicion profética reto-
mo el primer texto y lo enriquecié, poniéndolo en didlo-
go con los acontecimientos de las distintas etapas de la
historia de Israel y de los pueblos vecinos, y haciéndolo
mas poético, genial e inmenso. Lo mismo ocurrié con
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muchos otros grandes textos del genio humano. El re-
sultado de este largo proceso de creacion es una obra co-
lectiva que excede el genio de su primer autor. El Isaias
que sucede a Isaias ama y enriquece el libro de Isafas.
Escribiendo palabras més grandes que las de los autores
de los libros es como el Espiritu inspiré la palabra biblica
y muchas otras palabras humanas.

No es necesaria la accion de muchas manos para ha-
cer grande un texto. A menudo basta con una, si es bue-
na. Pero en el caso de los textos biblicos, la accién co-
lectiva aumenta la fuerza de la palabra, la convierte en
comunidad, edifica la ecclesia. Esta accién coral no se
ha detenido nunca, porque estos textos se siguen enri-
queciendo cada vez que alguien los comenta de nuevo,
o se atreve a escribir una nota, o usa sus palabras para
aprender a rezar. Precisamente esta libertad espiritual
para enmendar, actualizar y «tocar» los textos, incluso
los textos inmensos de Isaias, permitié que en Israel la
palabra no se convirtiera en un idolo, como podia haber
ocurrido dado su valor absoluto.

El libro comienza con Isaias poniendo el cielo y la
tierra (1, 2) por testigos de la acusacion de corrupcion
que Yahvé dirige a su pueblo a través de la palabra mis-
ma del profeta: «¢De qué me sirve la multitud de vues-
tros sacrificios? —dice el Sefior—. Estoy harto de holo-
caustos de carneros, de grasa de cebones; la sangre de
novillos, corderos y machos cabrios no me agrada [...]
No me traigdis mads ofrendas vacias. Novilunios, sdbados,
asambleas. .. no aguanto reuniones y crimenes. Vuestras
solemnidades y fiestas las detesto; se me han vuelto una
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carga que no soporto mas. Cuando extendéis las manos,
cierro los ojos; aunque multipliquéis las plegarias, no
os escucharé. Vuestras manos estan llenas de sangre» (1,
11-15).

Como Cohélet, Isafas nos dice sencillamente que los
sacrificios son indtiles y estipidos; no porque no sean
los adecuados, sino porque son inutiles y estipidos sz
mids. Y lo dice al comienzo de su canto. Sabe que no po-
dra anunciar la palabra si no despeja antes el terreno de
una idea equivocada de Dios: sediento de sacrificios,
que actta por la l6gica calculadora del dar y el tener.
Toda reforma religiosa comienza negando al dios eco-
némico, el dios que comercia con los hombres, y expul-
sando el mercado del templo.

Los profetas no son equilibrados, y mucho menos edu-
cados y prudentes. A diferencia de nosotros, ellos no ter-
minan sus criticas diciendo: «sea como fuere» 0 «no obs-
tante...» con el fin de atenuar la fuerza de su denuncia
con el sentido comiin. Son siempre parciales, exagerados,
excesivos. Aqui Isafas no dice, como quiza nos gustaria:
«sea como fuere, hay que hacer sacrificios, hay que ir al
templo». No, Isaias no cede ante la sensatez religiosa de
su tiempo/templo, y resiste en su denuncia de parte. La
primera dificultad de la profecia radica en que no hace
concesiones al sentido comtn ni a la prudencia.

Si los profetas atendan la fuerza de su denuncia au-
tocensurandose para no parecer excesivos o impruden-
tes 0 para no resultar demasiado inconvenientes con res-
pecto a las instituciones que critican, entonces reniegan
de su vocacién. El tinico modo que tienen los profetas
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de amar a su pueblo, incluidas las instituciones y los je-
fes, es no atenuar la fuerza radical y excesiva de la pa-
labra. El sentido comtn, la prudencia y la moderacion
son virtudes propias de las instituciones, no de los pro-
fetas. Pero sin el exceso y la imprudencia de los profe-
tas, las instituciones se convierten en tristes oficinas bu-
rocraticas; el poder, en simple abuso; y los pobres se
vuelven invisibles y son abandonados en las periferias.
Los profetas nos muestran con su voz lo que los pode-
rosos no pueden o no quieren ver. Todos los profetas.
Sobre todo Isafas.

Para que podamos tener la esperanza de encontrarnos
de verdad con Isafas —los grandes encuentros de la vida
no se pueden programar, solo esperar y aguardar—, es ne-
cesario que comencemos su lectura conzo si hubiésemos
nactdo hoy. Debemos hacer todo lo posible para intentar
liberarnos de las ideologias religiosas y antirreligiosas con
las que hemos crecido y con las que hemos construido
el sentido de nuestro estar en el mundo. Isafas es un don
para todos, pero sobre todo para quienes nunca han crei-
do, y de manera especial para quienes han dejado de
creer aunque quisieran seguir creyendo. Su canto es can-
to de la aurora, brisa del alba, estrella de la mafana. Es
una introduccién a la vida en tiempos de ruina, para to-
das las ruinas y para todos los tiempos.

A lo largo de los siglos, muchos han comenzado a
creer o han vuelto a creer, a tener esperanza y a amar con
Isaias. Deberiamos acercarnos a él ignorando las pala-
bras de nuestra religion y de nuestra falta de religion. Co-
menzar a leerlo como si nunca hubiésemos escuchado la
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